这样单纯的时光不再来了，因为单纯的最大敌人就是经验。这种经验不是来自你在机场找了一个被称作“海关”的好工作，也不是因为你今天有幸沦落为时髦的“空中飞人”的生活方式，而是因为你来到了悉尼。在这里，你悲哀地发现：自己可以每隔20分钟、甚至10分钟就能在自家阳台上看到某架飞机尾翼上的航空公司标志，实在是太近了，你借故说自己眼神不好都显得牵强。而你睡得最甜美的一刻，也是你最缺乏保护和最脆弱的时刻。此时的飞机不再是你小时候的憧憬，而变成了你的梦魇。你感觉自己就象初中生物解剖课上被虐待的老鼠，刚想干点什么，就被无情地电流击中了。而你的结局和老鼠又会有什么本质的区别？老鼠不再靠近遭到电击的场所了，你不再相信飞机是什么代表着现代科技的伟大创造发明了，你越来越习惯每天在阳台上当地勤的生活，直到你决定搬家……

一个看起来很Nice的地方诱惑着你去住。你去了，第一天入住的那个晚上，10：40PM，你才知道人要是愚蠢会带来多少麻烦。这次，飞机经过时，你连看到尾翼的机会都没有了，因为它就在房顶的正上方，好象正准备向你所住的这栋房子抛炸弹，或者出了紧急事故而不得不坠毁在你家的屋顶，其声音的惊险特效和遭袭击的中国驻南斯拉夫大使馆不相上下。白天飞机飞过时，给充满阳光的房间带来一大片黑色的暗影，让我想起了电影《哥斯拉》。这时，你不得不对着你的配偶大声喊叫，而他却一脸迷惑状，仍然不知道你在张牙舞爪地说着什么。电视里的声音也被淹没了，最关键的部分常常被错过，而你除了习惯了的无奈别无它计。久而久之，你连抱怨和咒骂的激情都没有了，只见两个傻瓜在飞机轰隆隆的鸣响中，呆呆而安静地看着无声的电视屏幕，心无涟漪地等待一切自生自灭。

澳洲人在Bali落难之后，虽然没死几个人，整个社会都搞得苦大仇深、心情好象要多低沉有多低沉（要是它见识了中国的唐山大地震和南京大屠杀，还不得全国集体自杀向恐怖分子抗议？）。不过那一阵子，飞机似乎减少了很多。中国出现SARS之后，这种情况更明显了。我每天最后的绝响（10：40PM那场）竟然有两三个月都杳无消息，反而搞得我等不到声音，一晚上睡不着觉。这就跟等着楼上扔鞋那个故事有点异曲同工之妙。我开始还以为飞机这事儿确实和国际政治沾点边儿，但有一天听一老江湖说悉尼的航线是“轮流轰炸、决不放过一个”那种类型的。也就是说：悉尼没有一处地方是清静的，崩管你是住在价值千万的北部海滨豪宅，还是静谧安详的蓝山脚下，你都逃不过飞机噪音的干扰。飞机航线的安排是三个月河东、三个月河西。这两天干扰这几个区，过两天换到别的区转转，再折腾折腾它们，真是一种公平而煞费苦心的运作方式，连受苦都这么具有共会主义风采，真是没想到！

飞行噪音这事情不是没有合理的借口，最好听的一个就是所谓“悉尼是全世界最繁忙的国际机场之一”。你可以从经济上或航空上把这话当真，但是从公益层面上，你可以直接喊“Bullshit“。事实上，悉尼产生巨大飞行噪音的主要原因不是因为它的繁忙，而是因为飞机场的位置。悉尼国际机场基本上位于离市中心不到10分钟车程的地方，且临海而建。而悉尼本身就是一个充分利用海洋地势建起来的城市，所以市区和Suburb都离飞机场很近，想不受干扰几乎是Mission Impossible III。而据说在北京，飞机航线全部都绕开市区飞，因为机场远在全市的东北方向，完全有条件不经过市里，不知道这种说法是否属实。目前，我们所住的Suburb离机场只需15分钟车程，在这条连接线上还有比我们更悲惨的区域。前几周Leader头版就提到了悉尼机场打算扩充几条新航线的打算，但由于飞行噪音有可能加剧已经严重受到噪音干扰的Suburb（包括我们这个区），以及波及到更多区域而遭到民众反对和攻击。不过新闻最后只是说“目前该事还在各个航空公司和政府之间互踢皮球，而机场更说根本就没有扩充航线的打算”，看着真让人担心噩梦成真。

不过人都是习惯的动物。烫死青蛙有两种方式：一种是放在冷水里慢慢加热；另一种是等水开了后再把它扔进锅里。如果我们最后都是被烫死的话，我们也是那些能坚持很久、慢慢被烫死的青蛙，而不是一被扔进开水锅里马上就被烫死的那个。所以现实一点吧！我可不会祝福你在悉尼能找到个听不到飞机噪音的地方住，我只是祝你别象我一样，正好住在飞机航线的正下方。